onhandig

Een patient belt vanuit de badkamer, er is iets niet goed gegaan. Ik haal wat benodigdheden vanuit  de voorraadkamer, en loop terug naar de hulpbehoevende.

Ik zie zijn vingers tussen de deur en de deurpost, hij staat rustig geleund . Ik krijg bijna een rolberoerte, en dat zeg ik hem ook. Stel je nou voor dat ik dat bosje vingers niet gezien had en de deur een zwieperd gegeven had|?

 Hij reageert heel rustig, dan had ik wel au gezegd. Ja ja, en dan liggen ze straks hier op de grond. Wilt u dit nooit meer doen? verzocht ik hem met klem. 

Ik heb veel nare dingen gezien op mijn werk, maar vingers tussen de deur kan ik echt niet handelen. Daar krijg ik een heel naar gevoel van, alsof mijn benen opeens van spaghetti gemaakt zijn.

Vreselijk, een van mijn dochters had ooit hetzelfde gedaan. Bij de schuurdeur, een van mijn andere kinderen sloot de deur met ferme kracht. Mijn dochter liep gillend het huis in, en ik zei nog, schreeuw niet zo! 

Tot ik haar geknakte vinger zag. Arm kind! Naar de spoed van het AMC gereden, spalkje erom, kusje erop, en ik tien jaar ouder door de stress.